Погиб на Синявинских высотах…

Мы ретушировали и увеличили в копицентре его старую, с заломами, серую фотографию и нашли открытку, из которой вырезали и наклеили изображение ордена «За оборону Ленинграда». Единственное, что я по недомыслию исказила при заказе пластикового «штендера» для акции «Бессмертный полк», так это год рождения Ивана Васильевича, двоюродного дедушки моей дочери. В разных источниках можно было найти два разных года: 1910 и 1917. Я почему-то остановилась на 1910. Но когда он погиб, ему было не 33 года, а всего 26. К сожалению, я пока так и не исправила свою ошибку под фотографией. И все же важно, что в семье хранится память о нем.

Continue Reading

Дети и вузы

We don’t need no education.
Pink Floyd

«Интеллигент — это тот, три поколения предков которого учились в вузе». Такое убеждение я вынесла из своей семьи. И всегда опасалась быть неинтеллигентной. Да что там быть, — даже показаться. Не могу поручиться, правда, что наличие диплома меняет что-либо в человеке. Да и само понятие «интеллигентность», пожалуй, стоит отдельно разобрать.

Continue Reading

Руссо туристо на маевке

Самое время вспомнить, как два года назад мы ездили в Стамбул на Первомай.

Сестра давно рассказывала, как это чудесно — поехать в Турцию. Сама нежно любит эту страну и готова посещать ее еще и еще. Мои предварительные представления о турецких прелестях однако, исчерпывались образами булыжных мостовых и безлюдных кривых узких улочек с невпопад валяющимися арбузными корками. Ну, вдруг кто-то скажет энергично над самым ухом что-то вроде «айлюлю!» Все, пожалуй.

Continue Reading

Эразм Роттердамский и три луковицы на пеньке

В окна видна была вымытая дождем свежая зелень тогда еще живых тополей у Банковского мостика, Казанский собор — вид сбоку — и изгиб канала. Ребята делали этюды на крошечных коричневых картонках. А еще задавали нам читать Эразма Роттердамского и брали с собой на концерты в Капеллу.

Continue Reading

О курсе по искусству на Курсере

Чтобы уйти в себя, в отдельную свою жизнь, а заодно попытаться найти дело этой всей своей жизни, я записалась на курс по искусству на Курсере. Конечно, это объяснение поступку придумала только сейчас. Вспомнить и понять, зачем я это сделала 4 года назад, сейчас невозможно. Да и не нужно. Всегда хотела получить художественное образование, — еще и поэтому, наверно.

Continue Reading

Картина маслом

Наверно, самое большое удовольствие для меня — ходить в магазины для художников, вдыхать запах краски и бумаги, выбирать холсты, листать крафтовые и льняные блокноты, покупать кисти, простые и акварельные карандаши… Запланированные или внезапные, эти походы в места для посвященных и вылов в них чего-нибудь вдруг — всегда создавали ощущение, что и я приобщилась к чему-то высшему, что и я чему-то научилась.

Continue Reading

Еще места силы, или Попробуй-ка выговори: Секешфехервар!

Мне было семь лет, когда жизнь изменилась. Мы уехали жить в Венгрию. В таинственный непроизносимый Секешфехервар. Из заснеженного  Куйбышева, где мы с сестрой приходили после саночных катаний заскорузлые, залепленные ледышками, где на день рождения мне подарили шоколадную цельную рыбу, и ее нужно было резать ножом на тонкие ломтики. В волшебную страну, где продавались разноцветные шарики жвачки в трубочках, — нам такой гостинец от папы, который уехал раньше, привез его сослуживец. Там была одна такая вкусная, апельсиновая! И мятные, кажется, тоже были.

Continue Reading

С диктофоном в гардеробной, или Как Гарри Поттер помог нам с русской историей

В пятом классе Саше дали в школе задание — подготовить презентацию к Сервантесовским чтениям (школа — испанская гимназия, именно поэтому). Несмотря на заявленное название, доклады можно было делать на любые темы: от рассказа о домашнем любимце до танца фламенко.

Дочь думала недолго: из ее последних впечатлений ярче всего была экскурсия Павла Перца, любителя и знатока истории терроризма в дореволюционной России. Он вел детей по маршруту Малая Садовая — канал Грибоедова и рассказывал о покушении на Александра II и Спасе-на-Крови. 

Continue Reading

Уроки английского как сеансы психотерапии

Мне пришлось учить английский, чтобы ездить в Италию. Не совсем так, конечно. Не только в Италию, а еще и в Германию, в постоянно навещаемую Финляндию, и в остальную Европу. И по миру, в случае чего. Английский же нужен для международного общения.

Выбирала учителя по скайпу я придирчиво. И в соцсетях, и по объявлениям. Искала носителя, конечно. Нашла уникального англичанина, который жил в России и в своих текстах-заметках о здешнем быте делился наблюдениями об особенностях планировки наших хрущевок, расположения выключателя в санузлах (внутри!) и своем отношении к туалетной бумаге «54 м удовольствия».

Continue Reading

Пикси

Мы снова обежали все этажи и отделы Стокманна, где побывали за последний час. Рылись в корзинах с мужскими трусами и перчатками на первом этаже, осмотрели все полки в отделах тканей и подарков… Нигде нет.

Последняя надежда — департамент Lost & Found на шестом этаже Хельсинкского Стокманна. По номерку на талоне мы были третьи, кажется. Я выдавила из себя давно заготовленную фразу, что-то про toy rat. Конечно, сделала не так. Надо было спрашивать о mouse.

Continue Reading